DIE NACHT IM HOTEL
Siegfried Lenz

    Der Nachtportier
 strich
 mit seinen abgebissenen
 Fingerkuppen über eine Kladde
, hob bedauernd die Schultern und drehte seinen Körper zur linken Seite, wobei sich der Stoff seiner Uniform gefährlich unter dem Arm spannte.


»Das ist die einzige Möglichkeit«, sagte er. »Zu so später Stunde werden Sie nirgendwo ein Einzelzimmer bekommen. Es steht Ihnen natürlich frei, in anderen Hotels nachzufragen. Aber ich kann Ihnen schon jetzt sagen, daß wir, wenn Sie ergebnislos zurückkommen, nicht mehr in der Lage sein werden, Ihnen zu dienen. Denn das freie Bett in dem Doppelzimmer, das Sie — ich weiß nicht aus welchen Gründen — nicht nehmen wollen, wird dann auch einen Müden gefunden haben.«


»Gut«, sagte Schwamm, »ich werde das Bett nehmen. Nur, wie Sie vielleicht verstehen werden, möchte ich wissen, mit wem ich das Zimmer zu teilen habe; nicht aus Vorsicht, gewiß nicht, denn ich habe nichts zu fürchten. Ist mein Partner — Leute, mit denen man eine Nacht verbringt, könnte man doch fast Partner nennen — schon da?«


»Er schläft«, wiederholte Schwamm, ließ sich die Anmeldeformulare geben, füllte sie aus und reichte sie dem Nachtportier zurück; dann ging er hinauf.


Unwillkürlich
 verlangsamte Schwamm, als er die Zimmertür mit der ihm genannten Zahl erblickte, seine Schritte, hielt den Atem an, in der Hoffnung, Geräusche, die der Fremde verursachen könnte, zu hören, und beugte sich dann zum Schlüsselloch hinab. Das Zimmer war dunkel. In diesem Augenblick hörte er jemanden die Treppe heraufkommen, und so tun, als ob er sich im Korridor
 geirrt habe. Eine andere Möglichkeit bestand darin, in das Zimmer zu treten, in welches er rechtmäßig eingewiesen worden war und in dessen einem Bett bereits ein Mann schlief.


Schwamm drückte die Klinke herab. Er schloß die Tür wieder und tastete
 mit flacher Hand nach dem Lichtschalter. Da hielt er plötzlich inne: neben ihm — und er schloß sofort, daß da die Betten stehen müßten — sagte jemand mit einer dunklen, aber auch energischen Stimme:


»Halt! Bitte machen Sie kein Licht. Sie würeden mir einen Gefallen tun, wenn Sie das Zimmer dunkel ließen.«
»Haben Sie auf mich gewartet?« fragte Schwamm erschrocken; doch er erhielt keine Antwort. Statt dessen sagte der Fremde:

»Stolpern
 Sie nicht über meine Krücken
, und seien Sie vorsichtig, daß Sie nicht über meine Koffer fallen, der ungefähr in der Mitte des Zimmers steht. Ich werde Sie sicher zu Ihrem Bett dirigieren
: Gehen Sie drei Schritte an der Wand entlang, und dann wenden Sie sich nach links, und wenn Sie wiederum
 drei Schritte getan haben, werden Sie den Bettpfosten
 berühren
 können.«
Schwamm gehorchte: er erreichte sein Bett, entkleidete sich und schlüpfte
 unter die Decke. Er hörte die Atemzüge
 des anderen und spürte, daß er vorerst
 nicht würde einschlafen können.
»Übrigens«, sagte er zögernd
 nach einer Weile
, »meine Name ist Schwamm.«
»So«, sagte der andere.

»Ja.«

»Sind Sie zu einem Kongreß
 hierhergekommen?«
»Nien, und Sie?«

»Nein.«

»Geschäftlich?«

»Nein, das kann man nicht sagen.«

»Wahrscheinlich habe ich den merkwürdigsten
 Grund, den je ein Mensch hatte, um in die Stadt zu fahren«, sagte Schwamm. Auf dem nahen Bahnhof rangierte
 ein Zug. Die Erde zitterte, und die Betten, in denen die Männer lagen, vibrierten
. 
»Wollen Sie in der Stadt Selbstmord begehen
?«, sagte der andere, »es ist dunkel.«
Schwamm erklärte mit banger
 Fröhlichkeit in der Stimme:
»Gott bewahre, nein. Ich habe einen Sohn, Herr …(der andere nannte nicht seinen Namen), einen kleinen Lausejungen
, und seinetwegen bin ich hierhergefahren.«
»Ist er im Krankenhaus?«

»Wieso denn? Er ist gesund, ein wenig bleich zwar, das mag sein, aber sonst sehr gesund. Ich wollte Ihnen sagen, warum ich hier bin, hier bei Ihnen, in diesem Zimmer. Wie ich schon sagte, hängt das mit meinem Jungen zusammen. Er ist äußerst
 sensibel, mimosenhaft
, er reagiert bereits, wenn ein Schatten
 auf ihn fällt.«

»Also ist er doch im Krankenhaus.«

»Nein«, rief Schwamm, »ich sagte schon, daß er gesund ist, in jeder Hinsicht. Aber er ist gefährdet, dieser kleine Bengel
 hat eine Glasseele, und darum ist er bedroht.«
»Warum begeht er nicht Selbstmord?« fragte der andere.

»Aber hören Sie, ein Kind wie er, ungereift, in solch einem Alter! Warum sagen Sie das? Nein, mein Junge ist aus folgendem Grunde gefährdet: Jeden Morgen, wenn er zur Schule geht — er geht übrigens immer allein dorthin — jeden Morgen muß er vor einer Schranke stehen bleiben und warten, bis der Frühzug vorbei ist. Er stand dann da, der kleine Kerl, und winkt
, winkt heftig und freundlich und verzweifelt
.«
»Ja und?«

»Dann«, sagte Schwamm, »dann geht er in die Schule, und wenn er nach Hause kommt, ist er verstört
 und benommen
, und manchmal heult
 er auch. Er ist nicht imstande
, seine Schularbeiten zu machen, er mag nicht spielen und nicht sprechen: das geht um schon seit Monaten so, jeden lieben Tag. Der Junge geht mir kaputt dabei.«
»Was veranlaßt
 ihn denn zu solchem Verhalten?«
»Sehen Sie,« sagte Schwamm, »das ist merkwürdig: Der Junge winkt, und ― wie er traurig sieht ― es winkt ihm keiner der Reisenden zurück. Und das nimmt er sich so zu Herzen, daß wir — meine Frau und ich — die größten Befürchtungen haben. Er winkt, und keine winkt zurück; man kann die Reisenden natürlich nicht dazu zwingen, und es wäre absurd
 und lächerlich, eine diesbezügliche Vorschrift zu erlassen, aber…«
»Und Sie, Herr Schwamm, wollen nun das Elend Ihres Jungen aufsaugen
, indem Sie morgen den Frühzug nehmen, um dem Kleine zu winken?«
»Ja«, sagte Schwamm, »ja.«

»Mich«, sagte der Fremde, »gehen Kinder nichts an. Ich hasse sie und weiche ihnen aus
, denn ihretwegen habe ich — wenn man’s genau nimmt — meine Frau verloren. Sie starb bei der Geburt.«
»Das tut mir leid,« sagte Schwamm und stützte sich im Bett auf
. Eine angenehme Wärme floß durch seinen Körper; er spürte, daß er jetzt würde einschlafen können.

Der andere fragte: »Sie fahren nach Kurzbach, nicht wahr?«

»Ja.«

»Und Ihnen kommen keine Bedenken bei Ihrem Vorhaben? Offener gesagt: Sie schämen sich nicht, Ihren Jungen zu betrügen
? Denn, was Sie vorhaben, Sie müssen es zugeben, ist doch ein glatter Betrug, eine Hintergehung
.«
Schwamm sagte aufgebracht
: »Was erlauben Sie sich, ich bitte Sie, wie kommen Sie dazu!« Er ließ sich fallen, zog die Decke über den Kopf, lag eine Weile übergehend da und schlief dann ein.

Als er am nächsten Morgen erwachte, stellte er fest, daß er allein im Zimmer war. Er blickte auf die Uhr und erschrak: biszum Morgenzug bleiben ihm noch fünf Minuten, es war ausgeschlossen
, daß er ihn noch erreichte.

Am Nachmittag — er konnte es sich nicht leisten, noch eine Nacht in der Stadt zu bleiben — kam er niedergeschlagen
 und enttäuscht zu Hause an.

Sein Junge öffnete ihm die Tür, glücklich, außer sich vor Freude. Er warf sich ihm entgegen und hämmerte
 mit den Fäusten
 gegen seinen Schenkel
 und rief:
»Einer hat gewinkt, einer hat ganz lange gewinkt.«

»Mit einer Krücke?«fragte Schwamm.

»Ja, mit einem Stock. Und zuletzt hat er sein Taschentuch an den Stock gebunden und es so lange aus dem Fenster gehalten, bis ich es nicht mehr sehen konnte.«
� der Nachportier		夜間警衛 


� streichen			撫摸


� abgebissen		咬斷了的


� die Kladde		草稿本


� unwillkürlich		不自覺的，無意的


� der Korridor		走廊，迴廊


� tasten(nach etw.)	(黑暗中)用手摸索


� stolpern			絆跌


� die Krücke		柺杖


� dirigieren		管理；監督


� wiederum		重新；再次


� der Bettpfosten		床的支柱


� berühren			觸及


� schlüpfen		(匆忙)溜走；滑行


� der Atemzug		呼吸


� vorerst			目前；暫時


� zögernd			猶豫；遲疑不決的


� die Weile		片刻；一會兒


� der Kongreß		會議


� merkwürdig		值得注意的；獨特的


� rangieren		(火車)調軌


� vibrieren			振動；顫動


� begehen			做出(傻事，壞事)；犯(罪)


� bang			害怕的；不安的


� der Lausejunge		調皮鬼；頑童


� äußerst			非常；極度的


� mimosenhaft		柔嫩的；敏感的


� der Schatten		影子


� der Bengel		小男孩


� winken			(以手、目)示意；打招呼


� verzweifelt		絕望的


� verstört			張惶失措的


� benommen		恍惚的


� heulen			咆哮				


� imstande	sein       有能力…			


� veranlassen		促使；引起


� absurd			荒謬的


� aufsaugen		吸收


� ausweichen		躲開；避開


� sich aufstützen		撐住


� betrügen			欺騙


� die Hintergehung	謀騙；欺騙


� aufgebracht		生氣的（aufbringen	使生氣）


� ausgeschlossen		不可能的


� niedergeschlagen	垂頭喪氣的


� hämmern		敲打；捶


� die Faust			拳頭


� der Schenkel		大腿





